История одной жизни: "Получи, спидоносник!"
увидеть комментарии (0)
24.02.2012
Полный текст статьи "Сколько стоит жизнь" | Галина Брынцева | "Российская газета" - www.rg.ru | http://www.rg.ru/2012/02/22/kolominov-site.html
Диагноз
Жил мальчик в маленьком поселке, рядом с магаданским аэропортом. С папой, мамой и сестренкой. Мама работала заправщицей в аэропорту. Папа пил и бил сына и ремнем, и проводом от утюга, и всем, что оказывалось под рукой. Потом мама все же выгнала папу, и жизнь наладилась. Закончив в 2000 году школу, Саша поехал в Санкт-Петербург, поступил в технико-экономический колледж. Представлял, как получит диплом, устроится на хорошую работу в этом огромном замечательном городе и тогда сможет помогать маме с сестренкой.
А в 2002-м - как обрыв киноленты на самом интересном месте - непонятное ОРЗ с несбиваемой высокой температурой, обычная сдача анализов по выписке с больничного и ровный голос врача, закрывающей бюллетень: "Ну, вот, все в общем-то в норме. Только есть одно "но", - ты, мальчик мой, ВИЧ-инфицирован".
Едва успев прижиться к мысли "ЭТО - есть, и ЭТО - навсегда, но с ЭТИМ можно жить, бороться за жизнь", Саша получил убедительное и беспощадное подтверждение, что диагноз его реален и коварен. Инфекция спровоцировала тяжелейшее заболевание глаз. Боль была невыносимой, веки намертво слиплись. Он мог ослепнуть совсем, но хирургам удалось отвоевать малую толику зрения - 10 процентов на правом глазе.
Он лежал на койке в своей съемной комнатенке. Иногда, редко, навещали сердобольные знакомые по оставленной уже теперь учебе и курьерской работе, готовили на несколько дней еду. Все остальное время он был один.
- Нужно было возвращаться домой, но поезд до Магадана я бы не выдержал, а скопить такую уйму денег на самолет было не с чего, - рассказывает Саша. - Стал звонить в справочную и запоминал (записать не мог) телефоны питерских телекомпаний. Один журналист откликнулся и снял про меня сюжет. На другой день ко мне приехал молодой мужчина по имени Виталий, который купил мне билет домой, к маме, и проводил в аэропорт.
13-часовой перелет едва не стал для Саши с его ослабевшим иммунитетом роковым: в аэропорту его встречала машина реанимации, доставившая в магаданскую инфекционную больницу. Врачи говорили, что при ВИЧ случаться с ним такое будет часто.
Предательство
- Я лежал в больнице, отчаянно ждал маму и отчаянно боялся встречи: как сказать ей, что у меня ВИЧ? - вспоминает Коломинов. - Мама зашла в палату, я был в солнцезащитных очках - глаза прятал. Я ведь по телефону ей про операцию не говорил. Когда очки снял, она отшатнулась. А потом сказала, чтобы я со своей заразой домой после выписки не возвращался. Она уже все знала: о моем диагнозе ей в магаданском Центре по борьбе со СПИДом рассказали. Было больно, я плакал второй раз в жизни, первый - когда врач мне про ВИЧ сказала. Потом меня еще и по телевизору показали - журналист пробрался в больницу и снял скрытой камерой.
Из больницы Александра выписали лишь через несколько месяцев. В никуда. Пошел в магаданскую администрацию просить койку в общежитии. Отказали. Тогдашний заммэра объяснялся перед телекамерами: "Как же я могу дать ему комнату в общежитии?! Там же дети, там же общий санузел, в конце концов!
Так он, практически слепой, оказался на улице. После сюжетов местнх телевизионщиков его узнавали и отовсюду гнали - из теплых подвалов, с чердаков... Ночевал на скамейках. Его частенько грабили - отбирали последнее. Случалось, молодые парни швыряли в него камнями, - "Получи, спидоносник!". Страшнее всего было, когда у Коломинова украли все документы: восстанавливать бумаги - и для здорового-то, имеющего и кров, и стол, человека то еще испытание. Когда пришел за восстановленным в результате долгих мытарств паспортом, паспортистка вынесла его Саше прямо на улицу - в перчатках и в марлевой маске. А едва он расписался в получении, ручку сразу выбросила. То же происходило и в собесе: там его заставляли надевать перчатки и марлевую повязку, а стулья после него протирали спиртом.
Однажды Коломинов отправился в храм женского монастыря, - у кого еще отчаявшейся душе просить сочувствия, кроме Бога? Сегодня-то Саша улыбается при тех воспоминаниях, шутит: "Прихожане крик подняли, будто мышь в дамскую раздевалку попала. А настоятельница запретила иконы целовать. Зато там я встретил отца Романа, он, божий человек, помогал мне, еду приносил, денежку давал. Уводил подальше к дороге, где людей нет, там и исповедовал, и причащал. Хорошо, прихожане о том не знали, а то и ему бы досталось!".
Когда Саша совсем уж дошел до края и решился съездить в поселок домой, водитель автобуса захлопнул перед ним дверь. Хорошо, помогла следователь, которая вела его дело о краже документов: посадила в автобус, пригрозила, чтобы его не трогали. Но мать впустила сына в дом, только когда вмешались судебные приставы.
- Квартира у нас малюсенькая, однокомнатная. Я спал на полу на кухне, а мама с сестрой в комнате, - вспоминал те дни Коломинов. - Мама запирала от меня еду. Выделила мне кружку, тарелку. Я выпрашивал у нее хлеб, чай. А как-то, когда отлучился из дома, мама поменяла замки. Но я к тому уже был готов, знал, что рано или поздно это случится.
На мать Саша не обижается, говорит, "у нее жизнь и так-то никогда легкой не была, а тут еще и со мной такая беда". Кстати, после того, как в поселке узнали, с каким диагнозом вернулся Александр, она потеряла работу
Оставаться в ни в поселке, ни в Магадане больше было невозможно. Тем более, в местном СПИД-центре ему вместо лекарств выдавали лишь бесплатные презервативы и брошюрки о безопасном сексе. А когда стало совсем худо и он обратился к врачу, чтобы отправил его в больницу, тот велел лечиться самому: "Зачем тебе в больницу - все равно помрешь!"
- Да там и помереть-то было бы страшно, - качает головой Коломинов, - в том же Магадане, рассказывали, умер от СПИДа молодой парень. Так могильщики отказались опускать гроб с телом на своих веревках - чтоб не "марать". Родителям парня пришлось возвращаться домой за простынями, из которых можно было сделать тросы
назад